網紅的藏寶箱寫作是這樣一種時刻：
你與一個故事、一個夢境共生，你既是導演、編劇，又兼美術、演員。
不難明白，那對精神的損耗極其巨大。
村上春樹在《夜之蜘蛛猴》裡寫過一則短文，主題是甜甜圈中間的洞。
是這樣的：人是有可能突然變成甜甜圈的，而且甜甜圈化的人還會向你說教。
「空」──他們如此強調：
「我們這種甜甜圈化的人的本質，就是空，就是甜甜圈中間的那個『空無』。你怎麼不懂呢？」
‧
「沒有呀，我沒有不懂」──作為讀者，你會在心裡如此抗辯。
是啊，我當然懂。
甜甜圈這種東西，重點必然在於中間的洞，否則它就不叫甜甜圈了。
那些實實在在的麵團，那些罪惡的油、邪佞的糖粉，都是為了製造中間的洞而存在的。
整個甜甜圈最驕傲的部分，應該就是中間的洞了吧。
‧
所以小說也算是甜甜圈之一種吧？
你構築語言、情節、人物、場景，編織一切，生死以之，為的都不是材料本身。
你要的是那些「東西」所圈起來、圍困起來、產製出來的，字裡行間的一種難以言說的「空間」。
‧
那才是小說真正的核心。
‧
【印刻文學生活誌2021年3月封面專輯｜伊格言｜神與鬼，都是命運的代稱】
#印刻文學生活誌2021年3月封面專輯
#餘生
#零度分離，2021年5月 台灣麥田‧中國中信 同步出版
#伊格言
Search